“风吹落枯叶，枯叶滋养土壤，肥沃土壤帮助果实，缓慢而稳定地生长。”
纪录片《人生果实》，就记录了两位耄耋老人简简单单的田园生活。《人生果实》里，展现的是人生的真实。无论家庭，生活，爱情，事业都不会只有光鲜亮丽的一面。平凡，沟通，执著才是人生本色。
影片主人公是一对年迈的老夫妇，他们生活在乡间的一个小庭院里。先生叫津端修一，片中年龄90岁；太太叫津端英子，片中年龄87岁。
他们的家在爱知县春日井市的高藏寺新村中。从年到年，他们在这里生活了40年。院子里有果树，有菜园，有杂树林，还有按照修一先生所崇拜的建筑家AntoninRaymond理念建造的屋子。
修一先生年轻时是东大的建筑生，他36岁时，参与了高藏寺新村规划，这是日本向东移居的终极企划。修一先生坚持“城市需要树林”，想要保留杂树林和山谷。
但是当时日本经济快速发展，为了解决激增的城市人口，没有选择他的规划，而是削山填壑，盖起了密集的楼层。
修一先生选择离开城市，回到田园去实践自己的理念。他买了地皮，跟家人一起亲手建起这个世外桃源。选择这种自给自足生活方式的他曾对自己的老伴说：“要自己慢慢专研哦。只要埋头做，去思考，就能发现各种精彩的事。”
在他所有的建筑设计作品中都透露着对自然的热爱。但他一生最满意的设计作品，应该是自家的这座小院。
小院，是修一先生仿照他尊敬的建筑家——安托宁·雷蒙德“与自然共生”的风格建造而成。房屋被茂密的树木围绕，
田间里有70种蔬菜、50种果子，樱桃、柿子、栗子、土豆、黄瓜应有尽有。
院子里的果蔬过于繁多，但几乎每一样都有英子制作修一先生粉刷的小标牌，黄色的底色在一簇簇绿叶中格外显眼，“竹笋：你好”“报春花：春天来了”“牡丹：很美吧”“凌霄花：享受这红色走廊吧”“鸟盆：请自便”……小标牌上的字是英子一句一句写上去的，就连屋子门口的收信处都有画着英子和修一先生简笔画的小标牌。鲜艳的黄色让人眼前一亮，而可爱的标语不仅打动我们的心，更让我们惊叹于这份对生活的热爱。
修一先生是个细心又有趣的人。他会做很多黄色的牌子，放在植物旁，标注果蔬的种类。
如果是还没开花结果的植物，他会在牌子上写“敬请期待”；
如果是太太喜欢吃的果蔬，他会在牌子上写“给英子”；
甚至他还在田间放了一小盆水，牌子上写着“小鸟用水”。
怕太太受伤，默默在危险的地方挂上牌子，写着“会疼哦”。
修一先生还在门口的牌子上画了两个卡通小人，代表他们夫妇。（真的超有爱）太太英子每天的主要任务，就是帮助修一先生把小院料理得妥妥当当，然后为先生烹制各种爱吃的食物。
不同的果蔬有着不同的成熟时机，在果实静静成长的时间里，英子和修一先生会将枯叶收集起来铺洒在土地上，这些枯叶在时间的缓慢流逝中成为上等的肥料。
修一和英子的生活，是简朴的；但观者看着那些平淡的生活，又会感觉特别充实。那种自己动手自我完善的生活，有着创造事物的真实感，从而给人以成就感。
有一天英子会忽然发出感慨“自己家真好。在这种安心感中渡过每一天，比什么都美好。”也因为这份成就感，两位老人很珍惜身边的器物，大到房屋，小到生活器皿，都是经年累月之物。
两位老人在院子里收获着快乐，有一天，英子清早稍微打理了菜园里的作物，然后顺手从树上采了酸橘。
随后，酸橘端上餐桌，成为修一先生日式早饭里的调味品。可见，老人在院子里忙碌的是每天自己的食材。
修一先生很会种食材，英子女士很会料理食材，两个人般配的天衣无缝。
除了一日三餐，他们还会做很多样式的美食，樱桃酸奶，草莓蛋糕，松饼，布丁，桃子蜜饯，御手洗团子，真是令人垂涎啊。
一筐一筐的苹果、甜橙、蜜桃、板栗被津端夫妇打包成一份一份的礼物，邮寄给远方牵挂的亲人和朋友。津端夫妇如同了解自己的孩子一般了解大自然，他们用心地照料果实的成长，待果实成熟之时，将自然的馈赠分享给他人。
草莓成熟时，英子会将新鲜的草莓切片做成草莓蛋糕；当甘夏成熟时，英子会将它们捣碎撒上糖粒做成果酱，用来制作布丁；当枝头挂满一颗颗嫩绿饱满的胡桃果，修一先生就会拿着剪刀将它们剪下，用刀切去果肉取出里面的胡桃。
在木格的窗子上，刷上浆糊，再贴上白色的窗纸。修一爷爷对英子奶奶说，我们必须找到自己能做的事情，然后努力工作。尽管年龄已大，但只要自己活着的一天，还是想要自己动手做，并且做自己喜欢事情一定很开心。
英子奶奶不仅会做各种各样菜式，甜点、蛋糕、酿醋，还会织布。“你越是认真生活，你的生活就会越美好”，影片中给出了这样的总结。
修一先生的书房里挂着与航海相关的物件，架子上也有自己搭建的帆船模型。
夫妻俩都不善言辞，英子说，我爱你这种话她是说不出口的，但她说自己的一生都是围绕先生过的。两人简直用行动诠释了——陪伴就是最长情的告白。
她说自己不喜欢吃土豆，因为吃完会肚胀，但修一先生很爱吃，所以还是会坚持做，陪他一起吃。
英子太太说，她的心愿就是能听到修一先生说：“真好吃。”
而修一先生说，“她对我而言，是最好的女朋友”。
这才是真正的甜蜜暴击。
他们的相遇，是从年前开始的。修一是东大帆船队队长，他们一行人来到英子的城市，参加体育比赛。英子太太家成为修一帆船队的临时住处。
他们就这样相爱了，但他们没有举办婚礼，结婚后家里也不富裕。
那时修一月薪4万，可修一看上了70万的帆船，而英子一点也没想过阻止他，只说，那我们想想办法。于是她偷偷当掉家用，衣服，为修一完成了心愿。
这一生诸多坎坷，并没有在他们的脸上留下无奈和愁苦，而是让他们懂得如何去珍惜和热爱生活。
英子太太家教很严，姑娘被要求每天保持微笑，除了睡觉以外的时间都不能躺着。
她说是遇见修一之后，才真的变得开朗，无话不谈。她总说，他过的开心，我就舒心。
修一先生经常会征求太太的意见，这类看似无意义的对话却是这时太太会说：这是好事，你去做吧。
在这部纪录片两年的拍摄中，导演本想拍到夫妇二人矛盾的时候，没想到拍摄下来两人却鲜少闹别扭。唯一的一次就是他们对桌子的摆放位置产生了分歧。
太太说要靠近屋里，这样看屋外的景色才更美；先生说要靠近窗外，这样屋外的阳光洒进来才好看。最后，修一先生选择妥协，大概也是一种出于爱的选择。
他们的婚姻生活平淡，却因小院而变得有趣。他们会一起摘果子，先生负责动手摘，太太负责帮他扶着树枝。摘了果子，他们会一起开发新的菜品。
做草莓蛋糕、樱桃酸奶、桃子蜜饯、水果布丁。太太会帮先生剪头发。先生会给太太拍照片。
修一先生自己没有放弃自己的事业理念，他在年，购买了高藏寺新村中坪地皮。如果有梦想，就自己实现。他不但在自己的院子里栽种杂树林。还将目光望向了家后面的荒山。
“让我们种下果实，携手共育我们的森林吧。”他和当地小学校长一起带着孩子，种植橡实，创建森林。
如今，那座叫高森山的荒山已经郁郁葱葱，是当地的地标象征。
当事业遇上瓶颈，当事业碰上别人的不理解，当事业见识伙伴的不合作，你对自己的事业有多喜欢呢?有多喜欢，就有多坚持。无人问津也好，技不如人也罢，你要试着安静下来，去做自己该做的事，而不是让烦躁和焦虑毁掉你本就不多的热情和定力。
他们也不老是腻在一起，他们也有各自的活动与空间。先生经常会骑自行车去寄信，他每天都要写10封信，他有很多鲜少见面只靠书信来往的朋友。
太太每月都会出去集中采购一次，店家都已成为朋友。店家向跟拍的工作人员出示了几封信，说每次英子太太买完东西的3天后，他们都会收到修一先生寄来的信，一般会写“很好吃”“加油”这种鼓励他们的话。
这样有心的与人为善的生活方式应该就是我们一直向往的生活。
津端夫妇对待家人和朋友也很温暖。他们会一起给孙女做好吃的，写成长记录，做木制娃娃屋。
娃娃屋里还有缩小版的家庭合照，超级精致。
多希望他们的年华也能像这小院的四季更迭一般，周而复始，永远没有终点。但天不遂人愿，修一先生在一天午休时，再也没有醒来，就这样安静地离开了。
修一先生临终前还无偿为一家精神病院做了设计方案。最后一次去做了自己尽力能做的事。
他在笔记中写到，“比起金钱，人更重要。只要还活着，就想要尽力做到最好。”
真的是勤奋而儒雅的一生。
最后送别修一先生的时候，太太英子努力微笑着说：“不可以哭，至少要做到这一点。”
她拍着修一先生的胸口，轻轻地说，“修一，我会把一切安排好的，所以别担心了。等我时候到了，变成了灰烬，我们就可以一起乘船去南太平洋了。等着我，好吗？你会孤单一人，但是好好照顾自己，等着我，我会尽最大的努力，期待着再次见到你。”
先生离开了，但是这间小院会一直陪着太太。这里的每个角落都有他们温暖的记忆。
英子太太每天还是会照惯例打开窗户，让屋里洒满阳光，做上先生爱吃的土豆，放上他喜欢用的木勺子，摘下他养熟的果子送给家人朋友。
因为她知道这是最能让修一先生开心的事情。
最深沉的爱，是你不在的日子里，我将自己活成了你的样子。
修一去世后，很多人都担心英子一个人的生活。耄耋之年，当挚爱的人离去，当死亡越来越近，她该如何鼓起勇气，回归到正常的人生轨道？后来的日子，英子太太一个人守着他们的小院，制作组讲拍这个纪录片的初衷，是针对日本的老龄化问题。
很多高龄化的报道都让人感到压抑和不安。但是当制作组知道修一夫妇的事迹后，突然找到了老去和死亡的另一种美好形态。
津端修一夫妇用一举一动，示范了什么是最美丽的人生。人生路，我们一路走来，会面临很多选择，在纷扰的世界里，知道不需要什么可以选择，但知道自己需要什么可以坚定。有时候，后者比前者更能让你收获。
